Vier Jahre lang beobachtete ich, wie meine ältere Nachbarin jedes Wochenende Löcher in ihrem Garten grub und sie noch vor Sonnenuntergang wieder zuschüttete. Ich dachte, sie würde etwas Gefährliches verbergen, bis eines Morgens die Polizei kam und eine Wahrheit ans Licht brachte, mit der keiner von uns gerechnet hatte.
Manche Viertel sprühen vor Leben, überall werden gegrillt, Kinder fahren Fahrrad und winken über die Zäune. Meins war nicht so.
In unserer Straße herrschte eine solche Stille, dass man flüsterte, ohne zu wissen, warum.
Und gleich nebenan wohnte die stillste Person von allen, Mrs. Harper.
Ich hatte fast vier Jahre neben ihr gewohnt, und in dieser Zeit hatte ich vielleicht 20 vollständige Sätze mit der Frau gewechselt.
Sie war 72 Jahre alt, verwitwet und lebte völlig allein. Ihre Vorhänge blieben Tag und Nacht zugezogen, ihre Verandalampe brannte nie, und ihr Briefkasten sah immer so aus, als wäre er tagelang unberührt geblieben.
